
1 

Atli Harðarson 

Sköpunin  
 

Um þýðingu á Sköpuninni, fyrsta hluta ljóðabókarinnar 

Verðugt er það, eftir Oðýsseas Elýtis (1911‒1996) 

 

Gríska ljóðskáldið Oðýsseas Elýtis fæddist í borginni Irakleio (Herakleion) á Krít árið 1911. 

Faðir hans var sonur vel stæðra landeigenda á Lesbos. Fjölskyldan flutti til Aþenu árið 1914 

og þar bjó Elýtis frá þriggja ára aldri til dauðadags árið 1996. Hann hlaut Nóbelsverðlaunin í 

bókmenntum árið 1979.  

Elýtis birti ljóð opinberlega í fyrsta sinn árið 1935 eða um svipað leyti og aðrir helstu 

upphafsmenn módernisma í grískri ljóðagerð, til dæmis þeir Gíorgos Seferis og Níkos Gatstos 

(sjá Atli Harðarson 2015).  

Fyrsta ljóðabók Elýtis kom út árið 1939. Þekktasta verk hans er Verðugt er það (Το άξιον εστί 

/ To axion esti) sem út kom 1959. Skömmu eftir útkomu þeirrar bókar samdi tónskáldið 

Mikis Þeodorakis tónverk við hluta ljóðanna. Nokkrir söngvar úr því verki urðu feikivinsælir 

og áttu sinn þátt í að gera ljóðin landfleyg.  

Verðugt er það skiptist í þrjá hluta. Sá fyrsti, sem hér birtist í íslenskri þýðingu, heitir 

Sköpunin (Η γένεσις / I genesis). Annar hlutinn og sá lengsti ber yfirskriftina Þjáningarnar (Τα 

πάθη / Ta paþi) og sá þriðji kallast Dýrðin (Το δοξαστικόν / To ðoxastikon). Íslenskar 

þýðingar sem ég gerði á fjórum ljóðum úr Þjáningunum hafa birst í bókinni Grikkland alla tíð 

(Kristján Árnason 2013:317–320).  

Eins og Katerina Andriotis (2009) gerir grein fyrir í bók sinni Walt Whitman & Odysseus Elytis 

er sumt líkt með Verðugt er það og frægasta ljóðabálki Whitmans (1819–1892) sem heitir 

Söngur um sjálfan mig (Song of Myself) og birtist fyrst í bókinni Leaves of grass árið 1855. 

Líkt og hjá Elýtis rúmri öld síðar er mælandinn í ljóðum Whitmans í senn hann sjálfur, land 

hans og þjóð. Það er einnig sammerkt með þessum ljóðabálkum að myndin af landinu, 

annars vegar Bandaríkjunum og hins vegar Grikklandi, er dregin sem andstæða myndar sem 

haldið var að fólki en skáldunum þótti röng. 

Í viðtali við eistneska skáldið og bókmenntafræðinginn Ivar Ivask sagði Elytis að hann og fleiri 

skáld af hans kynslóð hefðu reynt að draga upp sanna mynd af Grikklandi: „Þetta var 

nauðsynlegt vegna þess að Grikkland var sýnt eins og Evrópumenn sáu það. … Á 

Vesturlöndum var myndin af Grikklandi sú mynd sem endurreisnarmenn bjuggu til. En sú 

mynd er ekki sönn“ (Ivask og Ivask 1975:631).  

Innan við tvítugt kynntist Elýtis skáldskap Paul Eluard (1895–1952) og fleiri franskra 

súrrealista sem höfðu mikil áhrif á hann. Í smiðju súrrealista fann hann verkfæri til að draga 

fram aðra mynd af Grikklandi en þá sem hann tengdi rökhyggju Vesturlanda og aðdáun á 

klassískri fornöld (Myrsiades, 1996).  
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Elýtis lýsir landi sínu sem heimkynnum ólívutrjánna, sólarljóssins og þess smáa í náttúrunni. 

Niður haföldunnar, hvískrið í trjánum, dýr og jurtir skipta meira máli en hin forna gullöld. Í 

Sköpuninni myndar hann þetta land um leið og það mótar hann sjálfan – mælandinn er í 

senn maður á miðri síðustu öld og tímalaus andi lands og þjóðar. Í síðasta ljóðinu af sjö 

rennur þetta tvíeðli sögumanns saman í eitt þar sem segir: 

Og sá sem ég var að sönnu Sá sem ég var fyrir fjölmörgum öldum 

Sá sem er ennþá í eldinum ferskur og grænn og Ekki skorinn frá himni 

   Gekk inn í mig og Varð 

   sá sem ég er 

Þegar ég þýddi Sköpunina þurfti ég sjaldan að fletta upp í skrifum um menningarsögu en 

þess oftar í ritum um náttúrufræði til að finna rétt nöfn á dýrum og jurtum. Stundum tókst 

það. Stundum leyfði ég mér svolitla ónákvæmni þar sem ég fann ekki íslensk heiti á öllu sem 

lífsanda dregur suður á Grikklandi. Í einstöku tilvikum hliðraði ég mér líka hjá að nota íslensk 

tegundaheiti. Orðrétt þýðing á „λεμονιές κιτριές μανταρινιές“ (lemonies kitries 

mandarinies) er til dæmis „sítrónutré, skrápsítrónutré og mandarínutré“ en mér þótti 

illskárra að segja „sítrusaldintré af ýmsum gerðum“. Sum heiti jurta og dýra sem algeng eru á 

Grikklandi eru hversdagsleg orð í munni fólks þar en íslensku orðin sjaldan notuð. Þó Grikkir 

kannist við πέρκα, γοβιός og σπάρος (perka, govios og sparos) er ef til vill ekki á 

almannavitorði hér að borri, kýtlingur og sargari eru fiskar.  

Ég reyndi að nota eigin tilfinningu fyrir náttúru Grikklands sem ég hef fengið með 

gönguferðum um sveitir þess fagra lands á hverju sumri í meira en áratug. Samt vantar mikið 

á að ég hafi miðlað öllu sem máli skiptir enda fannst mér ég stundum í álíka vonlausri stöðu 

og sá þýðandi líkast til væri sem reyndi að tala um „krækilyng sem eitt sinn óx við klett og 

átti að vinum gamburmosa og stein“ við fólk sem ekki þekkir angan úr berjamó og 

andrúmsloft íslenskra heiða. 

Annað sem olli mér nokkrum vanda við þýðinguna var að mörg náttúrufyrirbæri sem Elýtis 

persónugerir hafa annað kyn í grísku en íslensku. Þar er sólin (ήλιος / ilios) karlkyns en 

sjórinn (θάλασσα / þalassa) kvenkyns. Á stöku stað tók ég bessaleyfi til að bjarga mér, til 

dæmis með því að nota orðið hafalda þar sem orðrétt þýðing hefði verið haf eða sjór. Á 

stöku stað breytti ég myndmálinu líka ögn til að halda í ljóðræn einkenni þó það væri á 

kostnað nákvæmninnar.  

Gríska er ólík öðrum Evrópumálum að því leyti hvað hún á sér langa sögu sem ritmál og hvað 

hún hefur breyst lítið í aldanna rás. Nútímamálið er nauðalíkt máli guðspjallanna sem voru 

rituð fyrir nær tveim árþúsundum. Þótt beinar vísanir í fornrit, goðafræði og biblíutexta komi 

lítið fyrir í Verðugt er það notar Elýtis þessa sögu og bregður fyrir sig orðfæri frá ýmsum 

tímum, allt aftur til Hómers. Þetta tapast í þýðingu. 

Málið á ljóðum Elýtis er fjarri hversdagsmáli – „ég mundi jafnvel ganga svo langt að segja að 

málnotkun mín sé andstæð hversdagsmáli“ segir hann í áðurnefndu viðtali við Ivar Ivask 

(Ivask og Ivask 1975:638) og bætir því við að hann raði orðunum þannig að þau birtist sem 

fágæti. Ég vona að ég hafi miðlað einhverju af þessu skjaldhafnarorðalagi. 

Ég hef þýtt eftir textanum í fimmtu prentun á ljóðasafni Elýtis (Ελύτις 2008:117–133) sem 

kom fyrst út árið 2002. Til samanburðar hef ég haft enska þýðingu Edmund Keely og George 
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Savidis (Elytis 2007) sem var upphaflega gefin út 1974, enska þýðingu Jeffrey Carson og 

Nikos Sarris (Elytis 2004:123–133) og Norska þýðingu Tore Fros og Egil A. Wyller (Elytis 

1983). Athugasemdir í neðanmálsgreinum eru að miklu leyti sóttar í skýringar við þessar 

ensku og norsku þýðingar. 

Þegar drög að þýðingunni lágu fyrir las Kristján Eiríksson hana yfir og hjálpaði mér að laga 

orðalag á nokkrum stöðum. Ég þakka honum fyrir en axla einn ábyrgð á ónákvæmni og 

hnökrum sem enn kunna að finnast. 
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SKÖPUNIN 
 

Í UPPHAFI ljósið Og fyrsta stundin 

  þegar varirnar ennþá í leirnum 

  bragða á veraldar vegum 

 Blóðið svo grænt og gullnir laukar í jörð 

 Hafaldan undursamlega breiddi út  

 himinsins glitrandi blæjur í svefni  

 undir Jóhannesartrjám og háum beinvöxnum pálmum 

  Þar mætti ég  

  heiminum einn  

  og ég volaði og grét 

Sála mín leitaði Merkisbera og Sendiboða 

  Ég man að þá sá ég 

  Svörtu Konurnar þrjár1 

 lyfta höndum mót Austri 

 Gullnar á hrygginn og smám saman hvarf burtu  

 skýið sem skildu þær eftir 

  til hægri Og jurtir með framandlegt útlit 

 Það var sólin öll með fjölda sinn af geislum  

 og möndul í mér sem kallaði Og 

sá sem ég var að sönnu Sá sem ég var fyrir fjölmörgum öldum 

Sá sem er ennþá í eldinum ferskur og grænn og Ekki skorinn frá himni 

  Ég fann að hann kom og beygði sig 

  yfir vöggu mín sjálfs 

eins og minning sem orðin að nútíð  

tók málróm frá bárum og trjám:  

  „Þitt boðorð er“ sagði hann „þessi heimur 

  það er skrifað í iður þín sjálfs 

  Lestu og legðu þig fram 

  þú skalt berjast“ sagði hann 

„Vopnist nú allir“ sagði hann 

Og var eins og ungur Guð sem enn er að læra  

þegar hann breiddi út faðminn og skapaði þjáningu og fögnuð í senn. 

 Fyrst drógust naglarnir úr með afli  

 hátt uppi á veggnum svo féllu þær niður 

 Axirnar Sjö2 

                                                      
1 Þessar konur minna á örlaganornirnar úr þjóðtrú Grikkja. 
2 Í Irakleio (Herakleion) á Krít, þar sem Elýtis fæddist, voru sjö axir á virkisvegg. Þær voru settar upp af 

tyrkneskum yfirvöldum meðan þau réðu þar ríkjum og teknar niður þegar Krít varð hluti af gríska ríkinu árið 

1912. 
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  rétt eins og Stormur 

  í upphafi vega þar sem fugl allt frá byrjun 

  ilmar að nýju svo vel 

sneri blóðið hreint til síns heima 

og óvættir tóku á sig mannlega mynd 

  Svo auðsætt hið Óskiljanlega 

 Þá komu líka allir vindarnir úr ætt minni 

 drengirnir með útblásnu kinnarnar 

 og breiðan grænan afturenda eins og á Hafmeyjum 

  og aðrir fornir öldungar sem ég þekkti 

  með skeljahúð og vaxnir skeggi 

 Og þeir skiptu skýinu í tvo hluta Og síðan í fjóra 

 og blésu í Norðrið3 því litla sem eftir leifði 

 Stoltur gekk Turninn mikli4 á breiðum fæti í vatnið 

Sjóndeildarhringurinn ljómandi lína 

svo sýnileg og þykk og óyfirstíganleg 

 

  ÞETTA er sálmurinn fyrsti.  

 

 

OG SÁ sem ég var að sönnu Sá sem ég var fyrir fjölmörgum öldum 

Sá sem er ennþá í eldinum ferskur og grænn Ekki gerður af höndum 

  dró með fingrinum línur 

  í fjarska 

 sem risu stundum bratt í hæðir 

 en fóru líka lágt í mjúkum sveigjum 

  ein inní öðrum 

mikil lönd og mér þótti 

lyktin af mold eins og ilmandi hugsun 

  Svo var það að sönnu 

  að trygglynd jörðin kom með mér 

 varð hér og þar rauðleit í laumi 

 og sums staðar þakin litlum furunálum 

 Hæðirnar og brekkurnar dró ég svo 

  með letilegum hreyfingum 

og sem tímar liðu og höndin fékk hvíld 

  dali og sléttur 

 og aftur í skyndingu stórgrýtið nakið og villt 

sem geysist af afli 

 Staðnæmdist augnablik til að íhuga 

  eitthvað sem var torsótt eða eitthvað sem gnæfði hátt 

                                                      
3 Sé litið svo á að mælandi sé á Krít er Norðrið ef til vill allir aðrir hlutar Grikklands. 
4 Í frumtextanum heitir þetta mannvirki Κούλες (Kúles) en svo nefndist feneyska virkið í Irakleio. 
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  Ólympstind eða Taygetus 

  „Eitthvað sem stendur með þér og hald er í 

  jafnvel eftir að þú ert dauður“ þá sagði hann 

 Og dró þræði innan í bergið 

 tók flögustein úr iðrum jarðar 

  festi þar sem landið hallar þrep í hringi 

 Þarna lét hann einn síns liðs 

  brunna úr hvítum marmara 

  vindmyllur 

  hvolfþök lítil og rósrauð 

  og dúfnahús há með holóttum veggjum 

Dygðin5 með sín fjögur réttu horn 

Og úr því hann hugsaði hve gott það er  

að vera hvert í annars faðmi 

 fylltust vatnsbólin stóru af ást 

 og góðlátleg dýr lutu höfði kálfar og kýr 

 eins og veröldin væri laus við freistingar 

 og það væru enn ekki til neinir hnífar 

„Til að þola friðinn þarftu styrk“ sagði hann 

 og sneri sér og sáði opnum lófum 

  kóngaljósi, dvergalilju, klukkublómi 

  hverri gerð af stjörnum jarðar 

 og allar fengu á einu laufi skorið mark um upphaf sitt  

  mátt og yfirburði 

 

ÞETTA  

er heimurinn smái og heimurinn stóri! 

 

 

  ÞEGAR ÉG hóf leit mína að útsýni og víðáttu 

  áður en heyrðist þytur í lofti eða tónlist 

(gekk ég upp endalausan rauðan sand 

og strokaði Söguna út með hælunum) 

 glímdi við rúmfötin6 Leitaði að því 

 sem er saklaust og skjálfandi líkt og vínekra  

 en samt djúpt með slétta ásýnd eins og hitt andlitið á himninum 

Ögn af sál í jarðar leir 

 Þá tók hann til máls og hafið fæddist 

 Með undrun og aðdáun horfði ég á  

Og sáði í miðju þess veröldum smáum 

þær líktust mér sjálfum: 

                                                      
5 Gríska orðið sem er þýtt með dygð er αρετή (areti) og það er líka kvenmannsnafn. 
6 Á grísku getur glíma við rúmfötin átt við martröð. 
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  Hestar úr steini með reistan makka 

  kyrrlát og friðsamleg keröld 

  hallandi bök höfrunganna. 

 Ios, Sikinos, Serifos, Milos7 

„Hvert orð er svala8 

svo það færi þér vor inn í sumarsins breyskju“ sagði hann 

„Og mikið af ólívutrjám 

 sem sigta í höndum sér ljósið 

 svo það breiðist létt yfir svefn þinn 

og mikið af söngtifum 

 sem þú tekur ekki eftir 

 frekar en æðaslætti við úlnliðinn 

en lítið af vatni 

 svo þú hafir það fyrir Guð og skiljir hvað orð þess þýða 

og tréð stendur eitt 

 enginn búsmali hjá 

 svo það verði þér vinur 

 og þú þekkir þess ágæta nafn 

jarðvegurinn undir fótum þér er grunnur 

 svo þú breiðir ekki úr miklum rótum 

 þótt þú leitir sífellt dýpra 

og himininn er víður 

 svo þú getir sjálfur lesið það óendanlega“ 

  

  ÞETTA  

  er heimurinn smái og heimurinn stóri! 

 

 

„OG ÞENNAN HEIM þarftu að sjá og veita honum viðtöku“ 

 sagði hann: „Líttu nú á“ Og augnaráð mitt dreifði sáðkorni 

 yfir mörg þúsund ótroðnar ekrur 

 hraðar en regnskúrir geysast um landið 

Gneistar sem skjóta rótum í myrkrið og vatn sem sprettur fram 

  Í þögnina ruddi ég beð til að sá í 

  fræjum af talmálsins hljóðum og planta sprotum af spá 

Ég var ennþá með hlújárn í höndum 

 og sá stuttfættar jurtir og miklar snúa ásjónum sínum 

 sumar geltu og aðrar ráku út úr sér tunguna: 

  Það var spergill það var karsi 

  það var hrokkinhærð steinselja 

  náttskuggajurt og mánabrúður 

                                                      
7 Þessar fjórar eyjar tilheyra allar Hringeyjum í Eyjahafi. 
8 Á Grikklandi er svalan vorboði eins og lóan hjá okkur. 
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  fennikan og ertublómin  

Leynilegir orðhlutar sem ég reyndi að nota til að segja hver ég var 

„Frábært“ sagði hann við mig „nú kanntu að lesa 

og margt muntu læra 

 ef þú kafar djúpt í það þýðingarlausa 

 Og þér berst liðsauki einn daginn 

  Mundu: 

  vestanvindinn glímufúsa 

  granateplið9 sem sigraði myrkrið 

  léttfætta logandi kossa 

Og orð hans þau hurfu eins og ilmur 

Djúpur hjartsláttur akurhænunnar sló níundu stund með fögrum hljómi 

  og húsin stóðu saman 

  lítil og ferhyrnd 

  boginn hvítur hurðin blá 

 Undir vínviðnum 

 dreymdi mig dagdrauma tímunum saman 

 við ofurlítinn klið 

 tíst og hjal og kvak sem barst úr fjarska 

  Það var storkurinn það var ljúfan-dúfan 

  það var fagurfuglinn  

  náttfarinn og sefhænan 

 þarna voru vespur líka 

 og smáhesturinn sem sagt er að Guðs móðir eigi10 

Landið þar sem lendar mínar eru naktar í sólinni 

 og aftur höfin tvö 

 með hið þriðja á milli – sítrusaldintré af ýmsum gerðum – 

 svo ummyndar heiðhvolfið norðvestanvindurinn svali 

 sem næðir um skörð upp til fjalla 

  Neðst þar sem laufið liggur á botni 

  völusteina hafið fágar 

  jurtir blómgast 

  óþreyjufullir sprotar vaxa og 

 

 ÞETTA  

 er heimurinn smái og heimurinn stóri! 

 

 

                                                      
9 Granateplið hefur frá fornri tíð haft ýmsa táknræna merkingu. Það er tákn Persefónu sem er drottning 

undirheima í grískri goðafræði og það hefur líka stundum minnt á ást og stundum merkt sigur Krists yfir 

dauðanum. 
10 Skordýr sem heitir bænabeiða á íslensku (mantodea á latínu) kalla Grikkir smáhest guðsmóður (αλογάκι της 

Παναγίας / alogaki tis Panagias), kannski vegna þess að framlimir þess minna á hendur manna þegar þeir 

biðjast fyrir. 
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EFTIR ÞETTA skildi ég nið haföldunnar og endalaust  

hvískrið í trjánum 

 Ég sá rauð vatnskeröld standa í röð á bryggjunni 

 og þar sem ég lá sofandi á hliðinni  

 var tréfleki fyrir glugganum og við hann 

  kvað norðanvindurinn sterkum rómi 

  Og ég sá 

Fagrar naktar stúlkur sléttar á húð eins og völur í sjónum 

með svolítið svart milli læra 

og meira sem breiddist af gnótt yfir axlir 

  Þær stóðu uppréttar og blésu í kuðung 

  og aðrar skrifuðu með kalksteini 

  dularfull framandi orð 

 ERSO FAH FÖHN 

 LÓS DEIKÓLAUÐI YLITES11 

  veikur ómur frá fugli og goðalilju 

  eða öðru sem sagt er í júlí 

Ellefta stundin 

 fimm faðma dýpi 

 kýtlingar borrar sargarafiskar 

 með risastór tálkn og stuttan skutlaga sporð 

  Á uppleið fann ég svampa 

  krossfiska og sæfífla  

  þunnvaxna og þögla 

 og ofar við sjávarmál 

 þarahettur með rósrauðum lit 

  hálfopnar skeljar og saltjurtabreiðu 

„Dýr þessi orð“ sagði hann við mig „fornir eiðar 

sem varðveitir Tíminn og óbrigðul heyrn hinna fjarlægu vinda“ 

  Og þar sem ég lá sofandi á hliðinni  

  með tréfleka fyrir glugganum  

  þrýsti ég púðanum fast að brjósti mér 

  og augun fylltust af tárum 

Ást mín var komin á sjötta mánuð 

og dýrmætt það frjó sem í iðrum mér hrærðist  

  

  ÞETTA  

  er heimurinn smái og heimurinn stóri! 

 

 

                                                      
11 Í frumtextanum stendur ΡΩΕΣ, ΑΛΑΣΘΑΣ, ΑΡΙΜΝΑ, ΟΛΗΙΣ, ΑΙΑΣΑΝΘΑ, ΥΕΛΤΗΣ sem getur verið fengið með 

stafarugli úr orðunum ΕΡΩΣ (Eros), ΘΑΛΑΣΣΑ (sjór), ΜΑΡΙΝΑ (höfn), ΗΛΙΟΣ (sól), ΑΘΑΝΑΣΙΑ (ódauðleiki) og 

ΕΛΥΤΗΣ (Elytis). Fyrsta orðið gæti líka verið ΩΡΕΣ (stundir). 
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„EN FYRST muntu sjá auðnina og færa henni  

hugsun þín sjálfs“ sagði hann 

 „Auðnin kemur á undan hjarta þínu 

 og líka á eftir því þá heldur hún áfram 

  Og þetta eitt skaltu vita: 

  Allt sem þú bjargar innan úr eldingunni 

  varir í eilífum hreinleik“ 

Og hátt yfir öldunum 

reisti hann þorpin úr grjóti 

  Og löðrið þyrlaðist þangað sem ryk 

  veikbyggða geit sá ég sleikja úr skorningum bergsins 

með skásett augað og líkamann harðan sem kvars 

Í öll þau ár sem Spekin um mælti 

lifði ég við engispretturnar12 og þorstann 

og fingur með hrufóttum liðamótum 

 Nótt eftir nótt  

 grúfði ég yfir pappírum og seig í mjóum þræði 

 niður í botnlausar bækur 

ég leitaði að hvítu allt til þess svartasta  

af svörtu Að von þar til tárin féllu 

Og unaði fram á ystu brún örvæntingarinnar 

 Þar kom að hjálp skyldi send 

 og það kom í hlut rigningarinnar 

  lækirnir hjöluðu allan daginn 

  ég hljóp eins og óður maður 

í brekkunum reitti ég ilmandi blöðin af trjánum og vindarnir átu  

brúðarlauf úr lófa mínum 

 „Það óspjallaða“ sagði hann „er 

 það sama hér í brekkunum og í iðrum þín sjálfs“ 

 Og hann breiddi út hendur sínar  

eins og gamall og spakvitur guð sem skapar leir og það himneska í senn 

Kynti upp fjallatinda svo þeir urðu næstum glóandi 

 og festi í giljunum grænan og óbitinn gróður 

  sítrónujárnurt lofnarblóm myntu 

  og örlítil spor eftir klaufir á lömbum 

fallandi af hæðum á öðrum stað 

fíngerðir þræðir úr silfri, svalandi lokkar stúlku sem ég sá  

og sem ég þráði 

  Raunveruleg kona 

  „Það óspjallaða“ sagði hann „það er hún“ 

                                                      
12 Ef til vill er þetta vísun í frásögn Mattheusar guðspjallamanns af Jóhannesi skírara, en í 3. kafla 

Mattheusarguðspjalls segir að hann hafi haft sér til matar engisprettur og villihunang. 
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 og ég gældi við líkamann fullur af þrá 

 tenntir munnarnir mættust í kossi, svo hvort inní öðru 

  Ég var skekinn  

  sem akkerisfesti í djúp 

  þar sem hellarnir anda 

Á ilskónum hvítum fór bergmál eitt augnablik hjá 

í skyndingu hornfiskur ofan í sjónum 

 og í hæðum með fell fyrir fót Og sól fyrir höfuð með krúnu 

 sá ég stíga upp Sporlaust Hrútinn þann Mesta 

Og sá sem ég var að sönnu Sá sem ég var fyrir fjölmörgum öldum 

Sá sem er ennþá í eldinum ferskur og grænn og Ekki skorinn frá himni 

  hvíslaði þegar ég spurði 

– Hvað er gott? Hvað er illt? 

– Tákn Tákn 

 og ofan á því heldurðu jafnvægi og ert raunverulegur 

 lengra í burtu eru óreiða og myrkur 

 en bak við það gnísta englarnir tönnum 

– Tákn Tákn 

 og á því getur þú haldið endalaust áfram 

 að öðrum kosti er ekkert lengur til 

Á vogarskálunum voru eðlishvatir annars vegar 

hins vegar ljósið þegar ég breiddi út hendur og  

 

  ÞETTA  

  er heimurinn smái og heimurinn stóri! 

 

 

 ÞAR SEM STUNDIRNAR snerust eins og dagar 

 með stórum fjólubláum laufum á klukku garðsins voru 

    Vísarnir ég sjálfur 

þriðjudagur miðvikudagur fimmtudagur 

júní júlí ágúst 

 Benti á það óhjákvæmilega sem kom framan í mig 

 eins og saltpækill Stelpuskordýr 

 og Fjarlægir gneistar frá Írisi regnbogagyðju – 

  „Allur þessi tími sakleysisins 

  tími hvolpa og nýgræðings 

  löngu áður en neitt varð Nauðsynlegt“ sagði hann mér 

 Og ýtti hættunni burt með einum fingri 

 Á höfða í sjó fram lét hann svartar augabrúnir 

 Fosfórnum jós hann úr óþekktum stað 

  „Svo þú sjáir“ sagði hann „innan í 

  líkama þín sjálfs 

  æðar úr kalíni mangani 
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  og kalkaðar eldgamlar 

  leifar af ást“ 

Og hjarta mitt herptist þá saman af krafti 

í fyrsta sinn brakaði inní mér timbur  

 um nótt  þegar 

 ugluvælið kom nær  

  og blóð einhvers sem var búið að drepa 

  sneri aftur til mannheima 

 Langt fyrir handan, við útjaðar sálar minnar, sá ég 

  að húskarlar laumuðust hjá 

háir vitar Kastalar slútandi fram af hengiflugi 

Pólstjarnan Heilög Marína13 með djöfla sína og ára 

 Og langt handan við öldur hafins 

 á Eyjunni vogskornu14 með ólívulundafirðina 

 Fannst mér ég sjá bregða fyrir eitt augnablik 

 þeim sem gaf blóð sitt15  

 svo ég yrði hold 

 að hann gengi upp grýtta slóð Dýrlingsins 

  einu sinni enn 

  Einu sinni enn 

 drap hann fingri í vötnin í Geras16  

 og kveikti á þorpunum fimm 

  Papados Plakados Paleokipos 

  Skopelos og Mesagros17 

 arfur og eignarlönd fjölskyldu minnar. 

„En núna“ sagði hann „verður hin önnur ásýnd þín 

að koma upp í ljósið“ 

 og löngu fyrr en mér komu í hug 

 merki um eld eða útlínur grafhýsis 

  Þar sem engum var unnt að sjá 

  beygði hann sig 

  með útréttar hendur 

  og útbjó Neindirnar miklu í jörðina  

  og líkama mannsins: 

Neind Dauðans fyrir Nýfædda Barnið sem Kemur 

Neind Morðsins fyrir hinn Réttláta Dóm 

Neind Fórnarinnar fyrir Makleg Málagjöld 

Neind Sálarinnar fyrir Ábyrgð á Öðrum 

                                                      
13 Samkvæmt grískri þjóðtrú getur heilög Marína varið menn gegn ásókn ára og djöfla. 
14 Eyjan vogskorna er Lesbos, en þaðan var Elýtis ættaður. 
15 Hér er e.t.v. átt við Theodór (Θεόδωρος / Þeoðoros) sem dó píslarvættisdauða á Lesbos árið 1795 og er einn 

af dýrlingum grísku kirkjunnar. Elýtis kvað eiga ættir að rekja til hans. 
16 Geras er flói á sunnanverðri Lesbos. 
17 Þessi fimm þorp eru öll í nágrenni Geras-flóa. 
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 Og Nóttin þrenningarfjóla 

 gamals  

 tungls sem var sagað út úr heimþrá 

með rústir yfirgefinnar myllu og meinlausan þefinn af taði 

 fann sér stað innan í mér 

Andlitin breyttu um hlutföll; þyngdin dreifðist öðru vísi 

Harður líkami minn var akkeri sem seig 

ofan í menn 

 þar sem voru engin önnur hljóð  

  en undirgangur harmagrátur og kveinstafir 

  og brestir í ranghverfu andlitsins 

Af hvaða tilvistarlausa ættbálki er ég kominn 

 og þá fyrst skildi ég  

  að hugsun Hinna 

  hallandi eins og egg á gleri 

  skarst í gegnum mig þar sem ég stóð Uppréttur 

 Ég sá greinilega inn í húsin eins og þau hefðu enga veggi 

 gamlar konur ganga þar um með lukt í hendi 

 það voru sprungur á enni þeirra og líka í loftinu 

og hinir voru ungir menn með yfirskegg og byssubelti 

  þöglir  

  með tvo fingur á skeftinu 

  og aldir liðu. 

„Sjáðu“ sagði hann „þetta eru Hinir 

sem verða ekki Þeir sjálfir án Þín 

og Þú verður ekki heldur án Þeirra 

Sjáðu“ sagði hann „þetta eru Hinir 

  og mikilvægast af öllu að þú horfist í augu við þá 

ef þú vilt að ásýnd þín haldist 

  og sé óafmáanleg. 

 Af því margir ganga í svörtum skyrtum18 

 og aðrir tala tungumál broddgaltanna 

 Hráætur19 og Vatnaþumbar 

 Hveitiskræfur og Öskufés og Stefnuvargar 

 Hópum saman og brúnafjöldinn á krossi 

  Ferhyrnunnar.20 

Ef þú ert að sönnu stöðugur og horfist í augu við þá“ sagði hann 

„er líf þitt hvasst og þú stjórnar“ sagði hann 

                                                      
18 Upptalninguna í þessari línu og þeim næstu er engin leið að þýða af neinni nákvæmni. Hún vísar sennilega til 

ýmissa þjóða og hópa sem hafa ráðist inn í Grikkland. Þeir í svörtu skyrtunum gætu verið ítalskir fasistar sem 

gerðu innrás 1940. 
19 Í ellefta þætti Ilíonskviðu (línu 479) eru óvinir Grikkja kallaðir hráætur. 
20 Ferhyrnan (τετρακτύς / tetraktys) er tákn sem er myndað úr tíu punktum raðað í þríhyrning (fjórum í neðstu 

röð, þrem í næstu, þá tveim og einum í efstu línu). Fylgismenn Pýþagórasar töldu þetta tákn heilagt. 
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  „Vopnist nú allir“ sagði hann 

Og sá sem ég var að sönnu Sá sem ég var fyrir fjölmörgum öldum 

Sá sem er ennþá í eldinum ferskur og grænn og Ekki skorinn frá himni 

  Gekk inn í mig og Varð 

  sá sem ég er 

Klukkan þrjú um nótt21 

 barst fyrsta hanagalið 

  úr fjarska yfir kofana 

Í augnablik sá ég Háreistar Súlur Rétthyrndan Myndflöt með Sterklegum Dýrum22 

 og Menn sem báru Guðlega Speki 

Sólin fékk svip sinn Höfuðengillinn mér til hægri um aldir alda 

 

  ÞETTA er þá ég 

  og heimurinn smái og heimurinn stóri!  

 

                                                      
21 Það var klukkan þrjú um nótt þann 28. október 1940 sem Grikkir lýstu yfir stríði gegn innrásarher Ítala. Þessi 

tímasetning markar því upphaf atburða sem vísað er til í öðrum hluta bókarinnar. 
22 Þessi lýsing getur átt við Meyjarhofið (Parþenon) í Aþenu. 


